INTERMONDO

Piranesiho odka

Anthony Exer _aus



KAPITOLA 1

ZTRACENA MATRICE

Zakazka dorazila v podobé, které se Marco Ricci naucil nediivéfovat: Giplna,
usporadana a draha.

V pondéli v devét rano obdrzela jeho milanska kanceldi podepsanou smlou-
vu o pravnich sluzbach, zvlastni plnou moc, memorandum o fetézci vlast-
nickych titulli a potvrzeni, ze sjednana zaloha byla pfipsana. Klient byl identi-
fikovan. Opravnéni bylo platné. Penize existovaly. Dokonce 1 prohl4seni o stie-
tu zajmu bylo sepsano spravné.

V baliku vSak chybélo piesvédcivé vysvétleni, pro¢ vitbec nékdo potiebuje
Marca.

Pfedmét byl popsan jako rytd médénd matrice pfipisovana Giovannimu Bat-
tistovi Piranesimu, naposledy zaznamenand v Rimé roku 1973 a nedévno
nalezenda v pozustalosti sbératele, ktery zemiel bezdétny. Sbérateltiv notat zajis-
til odborné posouzeni ve statnim institutu. Nez se podatilo dokoncit autentizaci,
matrice zmizela v administrativni mezefe. Nebyla nahlaSena jako odcizena.
Z4dné pojistovna neuznala $kodu. Zadny spravce nepfiznal, Ze ji drzi.

Klient chtél desku vypatrat a ziskat zpét.

Marco si slova ziskat zpét precetl dvakrat. Pravnici je pouzivali ve chvili,
kdy bylo Zzadouci sloveso prili§ neslusné pro smlouvu. Zabavit, odnést, skryt,
donutit. Nékdy ukrast.

Zavolal na ¢islo uvedené v plné moci a polozil tfi otazky. Tvrdi klient, Ze je
vlastnikem? Ano. Je Marco opravnén pievzit pfedmét jeho jménem? Ano,



pokud bude vydan zakonnym zpisobem. Odskodni ho klient za cokoli, co by
Marco provedl mimo rozsah tohoto opravnéni?

Nastala pauza.

,.Ne,*“ ekl hlas.

,,Dobie. Tak si rozumime.*

Marco ukoncil hovor a zalozil novy spis.

Lidé tikali, ze fesi nevyteSené piipady. Ten popis nemél rad. VétSina spist
oznacovanych za nevytfeSené byla pouze rozdélend mezi lidi, ktefi neméli
divod porovnat své informace. Pojistovna vidéla skodu. Archivar katalogovy
zaznam. Notaf pozistalost. Dopravce potvrzeni o prevzeti. Marco vidél tentyz
pfedmét, jak prochazi ¢tyfmi systémy a v kazdém zanechava jiny otisk.

Do poledne zredukoval podklady k zakazce na chronologii.

V roce 1973 evidenéni karta ozna¢ovala médénou matrici kdédem RC-14-1X-
73. Piepravni doklad nesl podpis Vittoria Salviho, jehoZz opravnéni se v té€ dobé
jevilo jako fadné. Restauratorska zprava popisovala ztmavlou desku ve starém
dfevéném ramu. Seznam dodasnych tschov zaznamenaval jeji pohyb Rimem
a potom koncil. Ve spise nebyl zadny zdznam o vyfazeni ze sbirky, vyvozni
povoleni, potvrzeni o zniceni ani doklad o pozdé&jsim prodeji.

O sedmactyficet let pozdé€ji zapsal notat v Perugii do soupisu podobnou
desku nalezenou ve sklepé zemielého sbératele. Pozistalost ji ulozila v Rimé
k odbornému posouzeni. Vlastnicky narok klienta vychazel z notarsky
ovéfeného postoupeni prav z pozustalosti, ovSem pod podminkou, Ze jde o stej-
nou matrici, jakou popisovaly dokumenty z roku 1973.

Klient zatim nevlastnil ovéfeného Piranesiho. Vlastnil to, co pozistalost
nasla.

Druhym problémem byla drzba. Dopravce najaty notafem mél podepsané
potvrzeni o doruceni. Ve vefejném katalogu pfijimajici instituce nebylo nic. Ve
spise pozistalosti byl e-mail uvadgjici, ze predmét byl vracen, ale zddny doklad
o vydani neurcoval, kdo jej pfevzal.

Drzba nebyla vlastnickym titulem. Zaznam v databazi nebyl drzenim. Jedna
véta v e-mailu nebyla ani vlastnickym titulem, ani diikazem drZby.

Marco si sepsal motivace.

Pozistalost chtéla pripad uzaviit, aby mohla rozdélit penize. Klient chtél
desku diiv, nez zvetejnéni zkomplikuje otazku vlastnictvi. Institut chtél cas na
ovéteni potencidln€ vyznamného pfedmétu, aniz by musel vefejné ptiznat chy-
bu. Dopravce chtél, aby potvrzeni o doru¢eni znamenalo konec jeho odpovéd-
nosti. Nikomu z nich neprospélo pfivolat policii a proménit nejisté autorstvi ve
vefejné znamou skutec¢nost.

Kazdy mél divod byt pfesny v soukromi a neuréity pisemné.

Marco zavolal notafi v Perugii diiv nez komukoli v Rimé& Muz odmitl
o pozlstalosti mluvit, dokud Marco nezaslal plnou moc a nepockal na jeji
ovéfeni. Jakmile byl spokojen, zacal byt ptesny.

Matrice byla nalezena licem dold za hromadou zardmovanych grafik ve
skiini ve sklepé. Nebyla uvedena v pojistném seznamu sbératele, dafiovém
soupisu ani v ocenéni domacnosti. Stard karta byla pfivazana k dievénému
ramu vybledlou bavinénou paskou. Protoze predmét mohl mit historicky vyz-
nam, notdf desku zapsal samostatné, vyfotografoval obé strany a zajistil docas-
nou uschovu za ucelem identifikace.

,,Tvrdila pozstalost, Ze je to Piranesi?* zeptal se Marco.



,,Pozistalost tvrdila, Ze je to méd’. Na zbytek byli najati odbornici.*

Ta odpovéd’ zlepsila Marcliv ndzor na né;.

Postoupeni prav na zadavatele ptevedlo prava poziistalosti, at’ uz se nakonec
ukazalo, Ze jsou jakakoli. Neobsahovalo zaruku autorstvi ani prislib, ze predmét
bude mozné vyvézt &i prodat. Cast ceny ziistavala v ischové do doby identi-
fikace. Poziistalost proto chtéla rychlé ovétreni. Kupujici chtél nejdiiv drzbu.
Jejich zajmy se shodovaly jen do chvile, nez by se nékdo zeptal, zda sbératel
desku viibec n¢kdy vlastnil po pravu.

,Kdo pozadal o jeji vraceni z Rima?“ zeptal se Marco.

Notai uvedl jméno zadavajiciho subjektu a dodal: ,,Zadost byla platna. Dok-
lad o pfevzeti ne.*

,»Protoze zadny nebyl?*

,Protoze mi institut poslal kopii bez jména a podpisu piijemce. Uschovu
jsem neuzaviel.*

Marco si tu vétu zapsal pod chronologii. Deska zmizela pouze na papife.
Nékdo se pokusil proménit nejasnost v drzbé v dokoncené vydani, mozna aby
predmét odnesl, mozné aby pozdéjsi odneseni vypadalo rutinné.

Klient ho najal poté, co tento pokus selhal.

V Sest veCer Marco zamkl papirovy spis do skiiné a chronologii nechal na
stole. Kdyz se vratil z vecete, pod lampou lezela obalka.

Nebyla na ni adresa, zndmka ani lepici uzavér. Alarm kancelafe nezazname-
nal otevieni. Kamera na chodbé piisla o ctyfiadevadesat sekund kvuli tomu,
¢emu servisni firma fikala chyba synchronizace.

Uvnitf byla fotografie.

Zobrazovala rytou architekturu schodist’, mostt, fetézi a ploSin mizejicich
stala drobna lidska postava, téméf ztracena v zrnu tisku.

Na zadni stran¢ n¢kdo tuzkou napsal:

RC-14-1X-73.

Marco se fotografie znovu nedotkl. Vyfotografoval obalku, stdl i lampu
a potom snimek zasunul do prtithledného evidencniho obalu. Plast ho neochrani
pred ni¢im skute¢né vaznym. Zachova vSak otisky prstl a zabrani mu, aby fakta
vylepsil neopatrnou manipulaci.

Ve tii rano byl potad v kancelafi.

Zdalo se, Ze se postava na fotografii pohnula.

Marco umistil vedle sebe prvni a druhy digitalni snimek a zvétsil je na max-
imum. Na jednom se zdélo, Ze ma postava rameno natocené ke schodisti. Na
druhém jako by se otdcela ke kamefe. Rozdil zmizel, kdyz zménil kontrast,
a znovu se objevil, kdyz sniZil jas obrazovky.

Vlakna papiru. Komprese. Posun lampy. Unaveny pozorovatel.

Ctyfi vysvétleni, viechna levngjsi nez pohybujici se fotografie.

Zhasl stolni lampu, pockal deset sekund a znovu ji rozsvitil. Postava zistala

Marco prohlédl metadata souboru. Tisk vznikl z institucionalniho snimku ve
vysokém rozliSeni. VétSina identifikacnich poli byla odstranéna, ale jedna
vlozena pozndmka zlstala: ICG, RC-14-1X-73, L37.

Vyhledal kéd, nasel odkaz na neveiejny kalkograficky registr v Rimé& a nap-
sal do Istituto Centrale per la Grafica. Uvedl pouze, Ze zastupuje stranu, ktera



